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Hacia 1973, Jorge Romero Brest, quien fuera director del Centro de Artes Visuales del Instituto Di Tella –visualizado por los
grupos de izquierda ligados a la cultura como la “voz cantante” de una deriva “despolitizada” de la vanguardia y propulsor de la
“internacionalización” del arte local– se convertía en el responsable de la columna de artes plásticas de la revista Crisis.
El lugar del crítico en esta legendaria publicación cultural que en los tempranos 70 supo ser portavoz de intelectuales, escritores y
artistas comprometidos con la izquierda nacional, es sin duda un lugar de “borde”. Este trabajo busca indagar acerca de los
debates, cruces y tensiones que sus concepciones acerca de la relación entre el arte y la política desataron en las páginas de
Crisis, en un contexto de radicalización política y  social, que tenía también su correlato en el campo del arte, las ideas y la
cultura.
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En julio de 1968 una conferencia de Jorge Romero Brest en la ciudad de Rosario es interrumpida abruptamente. Los responsables
de la operación –los artistas Juan Pablo Renzi, Norberto Púzzolo y Rodolfo Elizalde– cortan la luz de la sala y llevan al disertante
a la parte trasera del local para ocupar su lugar y leer a oscuras una dura proclama contra el arte burgués.
La que denunciaba:
“…la institución que de por sí es Romero Brest, más la institución de la ‘conferencia’ dentro de las paredes de la institución,
más ustedes conjugados, representan perfectamente el mecanismo de la burguesía, que absorbe, tergiversa y aborta toda
obra de creación” (1).
La anécdota es conocida, y se comprende claramente si se la encuadra en el convulsionado escenario político-cultural de la
época. Lo que quizás resulte menos sencillo de asir, es cómo apenas unos años más tarde, hacia 1973, quien fuera director del
Centro de Artes Visuales del Instituto Di Tella -visualizado por los grupos de izquierda ligados a la cultura como la portavoz de
una deriva “despolitizada” de la vanguardia y propulsor de la “internacionalización” del arte local- se convertía en el responsable
de la columna de artes plásticas de la revista Crisis.
Dirigida por Eduardo Galeano y con un staff de primeras figuras como Juan Gelman, Aníbal Ford, Vicente Zito Lema y María Ester
Gilio; supo transformarse en vocera de propuestas concretas de carácter estético, teórico e ideológico. Los cuarenta números
salieron entre mayo de 1973 y agosto de 1976. En aquel momento, la plena conciencia del rol fundamental que jugaban los
procesos culturales en los países del Tercer mundo, llevó a sus integrantes a abordar críticamente el tema de las relaciones entre
arte, política y sociedad. Se trató sin duda de una publicación ‘bisagra’ en la historia del periodismo cultural argentino (2).
Esta publicación de arte e ideas, cuyas páginas se convirtieron rápidamente en epicentro obligado de los debates intelectuales y
culturales generados en el interior de los grupos ligados a la izquierda nacional, constituía una suerte de espejo, en el que se
reflejaban varios movimientos que luchaban contra la dependencia política, económica y cultural de Latinoamérica.
En sus célebres artículos, los intelectuales de Crisis ponían en juego una serie de contrastes, caracterizados por pares binarios del
tipo de: conciencia nacional y popular versus tendencia extranjerizante, identidad latinoamericana -definida por la explotación y el
sufrimiento- versus imperialismo, oligarquía dependiente y “medio pelo” versus pueblo y, principalmente, arte ‘con compromiso
político y social’ versus vanguardia estética, caracterizada como experimentación frívola y despolitizada. Paradójicamente, los
proyectos que Jorge Romero Brest (de ahora en adelante JRB) había encabezado eran a menudo tildados de esta forma.
En este trabajo se intenta rodear algunos de los planteos lanzados por el crítico de arte, bajo la forma de filosos dardos o
predicciones inapelables, en esta legendaria revista; sugiriendo que tal vez los mismos puedan ser leídos como una pequeña
“muestra” de las tensiones y debates que en ese convulsionado período atravesaban el campo del arte latinoamericano,
específicamente, en torno a la relación entre arte y política.
 
1. Arte ‘del compromiso’ versus arte de la vanguardia. Vínculos y tensiones
La figura de JRB constituyó un engranaje fundamental en la maquinaria del circuito modernizador del arte que se echaría a andar
en Argentina entre las décadas del 40 y 60. Hacia finales de los 40 había dirigido Ver y Estimar (3), una pionera publicación sobre
crítica de arte y luego el Museo Nacional de Bellas Artes y el Centro de Arte Visuales (CAV) del Instituto Torcuato Di Tella,
acerca de cuyos experimentos muchos artistas e intelectuales de izquierda parecían compartir la opinión de que eran una
digresión tonta respecto a las ‘verdaderas’ preocupaciones de  los artistas comprometidos.
Cabe destacar que, en un contexto como el de inicios de los 70, el mapa de la región estaba atravesado por un vertiginoso
proceso de radicalización política, que en el  campo artístico y cultural se traducía en la presencia de fuertes pujas acerca de
cuáles eran los carriles por los debían transcurrir las relaciones entre arte y política (4).
La cuestión de la relación entre arte y política presenta varias aristas para el debate. Nelly Richard señala que existen dos modos
ejemplares que históricamente han configurado las relaciones entre arte y política: el arte del compromiso y el arte de la
vanguardia (5). La autora advierte que el “arte comprometido” –con pleno vigor en el mundo ideológico del período– le solicitaba al
artista poner su creatividad al servicio del pueblo y la revolución. Puesto que el Pueblo y la Revolución eran los significados
trascendentales a los que adhería la obra como vector artístico de toma de conciencia ideológica, de agitación social y de
militancia política. El artista debía luchar contra las formas de alienación burguesas del arte, y también ayudar al proceso de
transformación social “representando” los intereses de clase de los  sectores populares. De este modo, la referencia explícita a un
mensaje subordinado al repertorio ideológico de la izquierda, “garantiza el didactismo revolucionario de una obra encargada de
transmitir una visión del mundo cuya utopía de cambio social había sido preformulada desde la política” (6). Por el contrario, a
diferencia del arte militante que pretende “ilustrar” su compromiso con una realidad política ya dinamizada por las fuerzas de
transformación social, el arte de vanguardia busca anticipar y prefigurar el cambio, usando la trasgresión estética como detonante
antiinstitucional (7).
La relación entre arte vanguardista y compromiso político tuvo, sin embargo, en la época, matices que conviene considerar. La
experimentación de nuevas técnicas y formatos alternativos que violentaban la tradición academicista de las Bellas Artes; la
disolución de las fronteras –modernistas– de autonomía y especificidad del sistema-Arte que lo separan del mundo de la praxis
cotidiana, son las operaciones anticanónicas que expresan el deseo emancipatorio de las vanguardias. Es probablemente en este
segundo sentido que podemos encuadrar lo que Longoni y Mestman han llamado “Itinerario del 68 argentino”, en el cual se
encuentran comprendidas una secuencia de producciones e intervenciones públicas realizadas entre abril y diciembre de ese año,
que ponen de manifiesto el corrimiento de varios núcleos de plásticos experimentales desde una posición alternativa a una de
oposición. De entre ellas, sin dudas, la más significativa fue Tucumán Arde,  aunque también hubo otras expresiones; como
“atentados performáticos” e intervenciones en actos de entrega de premios, conferencias e inauguraciones. Se trató de intentos
signados por duras críticas a la institución arte (en el caso del Tucumán Arde se produjo un deslizamiento hacia otra institución,
aunque no artística, sino político-sindical: la CGTA) (8). Fueron experiencias efímeras, si se quiere, pero paradigmáticas en cuanto
a las tensiones que recorrían el campo intelectual argentino en ese período vertiginoso. Esta novedosa exploración en cuanto a la
forma de articular arte y política será alterada poco después, cuando el peso que progresivamente vaya adquiriendo la política
tienda a obturar la dimensión artística (9).
Cabe señalar con Longoni y Mestman que en el caso argentino tuvo lugar una coexistencia, tanto en los discursos, en las
instituciones, como en las producciones culturales, de distintos itinerarios; algunas veces, compatibles entre sí, y otras
contrapuestos. Estos fueron condensados en lo que estos autores llaman: “horizonte modernizador” y “horizonte revolucionario”
(10). Así, junto a los estallidos politizados de la vanguardia coexistieron otros menos comprometidos con las luchas populares y
que circunscribieron la renovación al plano de la formas o de los materiales y fueron asimiladas y aceptadas sin mayores conflictos
por el medio artístico. Estos tuvieron como paradigma, principalmente, las experimentaciones artísticas llevadas a cabo por el CAV
–como dijimos– a cargo de JRB.
Longoni y Mestman trazan una periodización basada en la idea de que no sería ajustado pensar la vanguardia de los 60 como un
bloque homogéneo y ponen a consideración la existencia de dos ciclos de  emergencia y  consolidación de camadas de artistas
plásticos experimentales a lo largo de esa década. El primer ciclo (entre fines de los 50 y el año 63) está ligado al informalismo y
tuvo su expresión grupal en la “Nueva Figuración”;  en el segundo ciclo (entre 1964 y finales de la década) se diversifican las
opciones, en general tendientes a la progresiva desmaterialización de la obra de arte. Hacia mediados de los sesenta, un nuevo
ciclo caracterizado por la diversidad de tendencias y la aceleración de la experimentación con nuevos planteos, materiales y
formatos estéticos se torna visible.  Este ciclo estaría compuesto por cuatro momentos: 1664-66: emergencia de la vanguardia;
1967: consolidación de la vanguardia; 1968: radicalización artística y política; 1969-70: epígonos de la vanguardia. Este último
período se caracteriza por el éxodo, la moderación, o el abandono del arte. Se produce el cierre de los centros del Di Tella (11).
Hay que tener en cuenta que Crisis aparece entre 1973 y 1976, luego de lo que estos autores llaman “epígonos de la vanguardia”
y –de algún modo también condicionada por la concepción del arte propia de la izquierda nacional y marcada por el compromiso
del intelectual y una idea del artista de tipo sartreano- en esta revista lo que prevalece es cierta crítica a lo que estos sectores
llamaban “falsa vanguardia”, lúdica, descomprometida y esclava de las modas internacionales.
Desde la izquierda nacional, como señalamos anteriormente, se  había cuestionado duramente al Di Tella, tanto por el
financiamiento de empresas extranjeras, por propiciar una distorsionada visión de Buenos Aires como centro cultural internacional
y por originar una vanguardia frívola y elitista. En este sentido, la primera parte del film “La hora de los hornos” (del grupo Cine y
Liberación con amplia participación en Crisis) cuenta con un fragmento destinado a cuestionar el papel de los medios masivos que
buscan “la despolitización del pueblo, desarrollando el prejuicio y el complejo por lo nativo  y enseñando a pensar en inglés.
Acompañando este discurso la película muestra extensas secuencias de la frivolidad del Di Tella (12), con JRB como protagonista;
presentándolos como artistas e intelectuales integrados al sistema” (13).
Numerosos personajes de la cultura de izquierda se hicieron eco de estas críticas. Entre ellos/as Ricardo Carpani, Gregorio
Klimovsky, los intelectuales vinculados al Partido Comunista; Marta Traba supo señalar: “el Di Tella es castrador, porque no
seguía  a los artistas. Pedía todos los años una cosa nueva y eso destruye la continuidad de una forma artística. Igual que en
EEUU el Di Tella inventó la estética del deterioro, se consume una cosa y después tienes que cambiarlo. Fue una especie de
horno crematorio” (14).
El modo en que JRB concebía la relación entre arte y política estaba indudablemente alejado del modo en que la entendían los
grupos de artistas ligados a la izquierda nacional. Es ilustrativo el dato que Ana Longoni  aporta al señalar que en 1965, la obra
de León Ferrari La civilización occidental y cristiana no pudo ser expuesta en el Di Tella, a causa de que para JRB –como así
también para Ernesto Ramallo, el crítico del diario La Prensa– esta poseía una indiscutible carga política (15).
Acusado por los cargos de “liviandad y frivolidad” por parte de la izquierda  cultural de la época, resulta difícil de encuadrar la
participación de JRB en el marco de la línea editorial de Crisis (16). En los siguientes apartados intentaremos abordar con mayor
detalle algunos de los puntos de fricción entre sus ideas y el imaginario que impregna la revista, lo que da cuenta del lugar
“extraño” de JRB en Crisis.
 
2. El proceso de modernización del campo cultural
Desde la segunda mitad de la década del 50 el campo del arte había empezado a perder rigidez. Progresivamente, surgen nuevas
estéticas a partir del arte concreto, el arte abstracto, el nuevo surrealismo y la dinamización que se produce con un movimiento de
vanguardia como la Nueva Figuración, seguida de una sucesión rápida de corrientes y experiencias que expanden y diversifican la
propia vanguardia artística, vanguardia que en el contexto local, adquirió características propias, en cierto modo disímiles a las de
otros lugares del mundo.
En el marco de este proceso modernizador es posible identificar tres grandes tendencias: la creación de nuevas instituciones o el
fortalecimiento de impulsos renovadores en el seno de las instituciones ya existentes. En segundo lugar la emergencia de grupos
de nuevos productores culturales que actualizan radicalmente sus disciplinas e introducen nuevas estéticas y en tercer término la
aparición de un nuevo público, amplio y ávido de novedad (17).
En este sentido, cabe destacar que la incipiente conformación de un circuito del arte relativamente autónomo, en nuestro país,
está vinculado al surgimiento de nuevas instituciones (tal es el caso de museos, centros, galerías, revistas, diarios, asociaciones,
etc.) que, desde la década del 50, impactan en la transformación y expansión de dicho circuito.  
Así, entre cierto grupo de artistas las técnicas abstracto-expresionistas empezaron a perder su ímpetu. El predominante interés en
la textura indujo a los artistas a experimentos aún más osados con los materiales y esto se tradujo en una nueva experimentación
de diversas formas del informalismo, el arte objetual y exploración de las posibilidades del collage, que resultó ser el trampolín en
dos campos de expresión artística que adquirieron creciente popularidad en los años 60: el “environment” y el “happening”.
Si los comienzos de la década del 60 habían resultado tierra fértil para ese proyecto moderizador, el Di Tella brindó sus
instalaciones, fondos, respaldo crítico y una estrategia internacionalista capaz de hacerlo posible.
La relevancia y el impacto que los diversos centros del Di Tella (18) tuvieron sobre ciertos círculos artísticos y culturales de la
época ha merecido no pocas investigaciones. No es el objetivo de este breve escrito estudiar el desenvolvimiento de este Instituto,
salvo en los aspectos en los que se halla ligado a las políticas trazadas por JRB, en tanto que dan cuenta de cuál era el
lineamiento estético que él proponía, considerando que se trataba de un contexto en el que arte y política hallaron en ciertos
sectores de artistas una conjunción inusitada, lo que implicaba por parte de los actores de este campo la existencia obligada de un
posicionamiento político.
Brevemente, el objetivo del “Di Tella” estaba claro: actualizar y modernizar las diversas disciplinas artísticas locales. Y esto fue
posible a partir de la formación de una serie de vínculos y subsidios otorgados por fundaciones norteamericanas, los cuales –en el
contexto de una “guerra fría cultural”– eran leídos por los grupos de izquierda como gestos verdaderamente “imperialistas”;
provocando rechazo por parte de estos. No obstante, hay que destacar que los Centros de Arte de Florida, no sólo fueron
rechazados por los  grupos de izquierda, sino que habían sido tildados de “peligrosos” por la dictadura de Onganía, que los
vigilaba atentamente por haberse transformado en centros de la cultura juvenil que se expresaba a través de la moda y de
transgresiones a la cultura burguesa (19).
Durante la última época, la exigencia de compromiso se hizo más manifiesta y el Centro fue considerado un muestrario de la
burguesía dependiente. Se caracterizó por recibir críticas tanto de la derecha, que decía que eran hippies, drogadictos,
comunistas, como de la izquierda, que los rotulaban como grupos pertenecientes a la CIA; empleados de Rockefeller y Ford. El
Centro empezó a flaquear económicamente, y cada vez más los cuestionamientos se hacían oír. Su momento había terminado.
JRB renuncia y hacia mayo de 1970, se cierran sus puertas (20).
 
2.1 Romero Brest y el circuito modernizador
Expulsado de la vida académica luego de ser cesanteado en sus cátedras de la Universidad de la Plata, durante los años del
peronismo, JRB comienza a articular diversas estrategias a favor de su proyecto de modernización que implicaba, entre otras
cosas, promover el proyecto de la abstracción (frente al realismo) para América Latina y también pugnar por un “arte
universal”, inscribiendo al arte argentino en el mapa internacional (estrategia internacionalista).
Para el crítico, el panorama político y cultural del peronismo podía describirse como de asfixia. Confinado a los márgenes, se
dedicó a dictar sus Cursos de Estética e Historia del Arte en distintos espacios no académicos de la ciudad de Buenos Aires.
Su firme intención pedagógica –en cuanto a formar el gusto del público y sentar las bases para la formación de una crítica de arte
con ciertos fundamentos– es motorizada a partir de la revista Ver y Estimar, publicación a partir de la cual, junto a sus discípulos,
se propuso llevar adelante esta empresa.
Su evaluación decididamente negativa de la historia del arte local, lo llevó a pensar que era necesario comenzar “de cero”, lo cual
implicaba fomentar la formación de un coleccionismo, así como traducir información actualizada y establecer las direcciones
correctas que el arte debía seguir en el futuro (21).  
Bien conocida es su postura en relación con el arte argentino. En sus palabras, éste “era un arte sin autenticidad, cuyo sentido
estaba fijado por un repertorio de falsos ideales”.
En 1972, a pedido de un amigo, el crítico Damián Bayón, JRB escribe –siguiendo la forma epistolar– una suerte de autobiografía
intelectual en la que estas posiciones quedan claramente plasmadas. Señala: “en cuanto al arte, primero despertó en mí la
vocación literaria. (…) Nunca se me ocurrió, en cambio, dibujar, pintar, esculpir o grabar. El interés por estas artes despuntó en la
misma época pero fue menos en aquellos años, acaso por la pobreza de las exposiciones que veía en Buenos Aires. Recién en
1934, ya tenía veintinueve años, ese interés se volvió pasión, cuando en mi primer viaje a Europa enfrenté el gran arte occidental”
(22).
Es decir, no fue nada de lo que ocurría en la escena artística argentina lo que impactó al joven JRB a interesarse por las artes
plásticas, sino que fue el esplendor del “gran arte occidental” aquello que lo conmovió.
Para Malosetti Costa, de ese escrito lo que se desprende es que, más que acompañar e interpretar el desenvolvimiento del arte
argentino, como crítico “se sintió el impulsor –provisto de la fuerza de sus ideas– de un don preciado que había descubierto en
Europa y del cual la Argentina, en buena medida, carecía” (23).
La figura del intelectual que fue JRB debe ser comprendida en el marco de la  incipiente construcción de un espacio crítico para el
arte argentino. Un espacio que se abría en el marco de lo que él mismo llamó en el número inicial de Ver y Estimar “el arte
universal”;  y que no puede dejar de pensarse dentro del canon europeo occidental (24). En ese número su fundador publicó un
artículo titulado, precisamente “El arte argentino y el arte universal”. Allí caracterizó su presente artístico como un momento de
crisis, “una fase de adolescencia en trance de frustración” (25). Para él, la clave de semejante crisis era la falta de autenticidad, la
adopción acrítica de las tendencias artísticas universales.
Con la Revolución Libertadora (1955) JRB vuelve a la escena oficial, como interventor primero, y como director poco después, del
Museo Nacional de Bellas Artes (26).
Durante este período, más precisamente  en 1962, JRB es designado jurado en la XXXI Bienal de Venecia. “La significativa
imagen de la Bienal actuó para JRB como referente privilegiado a la vez que idealizado para una confrontación entre el campo
artístico local y el internacional” (27). Pero fue, sin lugar a dudas, en 1960, con la dirección del CAV –dependiente del Di Tella– a
partir de lo cual su labor cobró mayor visibilidad (28).
 
2.2 Estrategia internacionalista. Universalismo versus identidad nacional y latinoamericana
Tal como afirma Jonh King, en el pensamiento de JRB reinaba la idea de que el desarrollo de nuestra región “sólo podía
conseguirse mediante el fortalecimiento de los lazos con Europa y los Estados Unidos y con la promoción de Buenos Aires como
centro cultural internacional” (29). Para King se trataba de un proyecto ligado a la “tradición dominante de la cultura argentina que
fue articulada por primera vez en un texto vertebral de Sarmiento, Facundo: civilización y barbarie (1845): sin contactos con
Europa, Argentina sólo podía ser un remanso cultural condenado al provincialismo introspectivo” (30). Este autor sugiere que las
versiones liberales de la cultura argentina igualan el universalismo con el desarrollo y el nacionalismo con el provincialismo.
La estrategia internacionalista que JRB llevó adelante (al menos en Ver y Estimar y en el Di Tella) se basaba  en una noción
optimista a partir de la cual se sostenía que el  reconocimiento de los artistas argentinos en el exterior contribuiría a alentar la
autoconfianza entre los artistas nacionales. King señala que “se pensaba que al seguir modelos internacionales el artista argentino
los transformaría con el objeto de autenticarlos” (31).
Probablemente, la principal razón del fracaso de esta política en el largo plazo fue que el mercado no estaba abierto a éstos; el
internacionalismo no era bidireccional, sino un dispositivo comercial unidireccional diseñado para imponer determinados gustos, en
este caso el impresionismo norteamericano o el arte pop (32).
Cabe preguntarse si esta perspectiva internacional propició una imitación servil de modelos extranjeros y una mentalidad
dependiente (por usar el término más popular en los 60, cuando empezaban a elaborarse las Teorías de la Dependencia).
Discusión que este breve trabajo no pretende saldar, pero sí dejar planteada.
Una anécdota ilustrativa de esto relata que en 1962, cuando JRB es nombrado jurado y luego presentador oficial del envío
argentino en la XXXI Bienal de Venecia, la distinción a Berni y su serie sobre Juanito Laguna colocó al crítico frente a una
situación compleja frente a su propio programa internacionalista: aunque lograba poner al arte argentino en el centro de la escena
mundial, lo que finalmente se destacaría sería una obra figurativa con fuerte contenido social, contrastante con la producción de
los pintores de las recientes generaciones por los que él realizaba su apuesta mayor. Sin dudas la presentación de Berni le
significaba un problema, ya que su obra no encajaba dentro de su proyecto artístico,  y lo resolvió a partir de una reseña que se
quedaba a mitad de camino entre la ambigüedad y la frialdad descomprometida (33).
Lo cierto es que estaba claro, el crítico JRB, con fuerte gravitación en el campo artístico de los 60/70 tenía un programa que –
desde cada uno de los lugares que ocupó durante el período– buscó instalar. Se proponía educar al público de arte a la vez que
exponer a los artistas argentinos a las tendencias contemporáneas más representativas.
 
3. La participación de JRB en Crisis
Recordemos que la revista Crisis sacó 40 números entre mayo de 1973 y junio de 1976. Es importante señalar que esta
publicación carecía de una sección ‘editorial’ en la que sus referentes sentaran expresamente las bases de una política editorial, lo
cual hace que para reconstruir el ‘clima’ político y cultural que la atravesaba debamos recurrir a una lectura cuidadosa (que
implique incluso ‘conteos de frecuencia’ de temas o tópicos presentes) de sus índices, y desde allí, recién buscar reconstruir
preeminencias y omisiones temáticas.
En este sentido cabe destacar que las apariciones de JRB en Crisis, con su columna Los ritmos y las formas, se caracterizan por
su intermitencia o irregularidad, fenómenos que no podemos ‘leer’ ingenuamente, si lo hacemos en relación con los debates y
tensiones que atraviesan el índice general de cada número. Sobre todo si se tiene en cuenta la escalada de conflictividad social
que signó el período.
Las apariciones de JRB se organizan del siguiente modo: en el número 1 (mayo de 1973) para luego estar ausente por un largo
período, en el que las notas de plástica tampoco hallan demasiada presencia en boca de otros críticos o periodistas. Hacia junio
de 1975, en el Nº 26, JRB retoma su columna y se advierte en el resto de la publicación renovada presencia de la temática de la
mano de otros colaboradores y colaboradoras de la revista. Del Nº 26 al Nº 31 (junio-noviembre 1975) sus intervenciones son
ininterrumpidas; así como del 33 al 39 (enero-julio 1976). Sin embargo, en el Nº 40 (agosto 1976) la última edición de la revista,
su columna desaparece abruptamente. Sobre sus intervenciones en el último período nos extenderemos más adelante.
 
3.1 Algunos tópicos de debate
En líneas generales, las páginas de Crisis permiten traslucir ciertos tópicos bien polarizados en cuanto a la idea de lo que el arte
debería ser, los mismos giran en torno al modo de entender la vanguardia artística, la denuncia del coloniaje cultural, el carácter
dependiente del país y el patético rol de la oligarquía vinculada al imperialismo. Aspectos que trasladados al ámbito de la cultura
se traducían en un arte producido según el gusto de las clases dominantes, el vaciamiento ideológico del mensaje de la obra, el
mero juego de los elementos plásticos, el virtuosismo inexpresivo y una marcada desconexión del artista con la realidad de su
medio. En varias ocasiones, estos tópicos presentes en Crisis, funcionan como puntos de fricción en relación con las opiniones y
conceptos vertidos por JRB.
       Arte y política o la función social del arte
En el Nº 36,  desde su columna Las formas y los ritmos, a propósito de una reflexión acerca de la universalidad del arte, JRB
apunta que pretende evitar en sus análisis las trampas que arman las ideologías, “no por desconocer el papel de ellas sino por
temor a los fanatismos que generan en desmedro de la imaginación, única facultad capaz de moderarlas”, para a continuación
señalar: “¿a quién sino al artista le toca contrarrestar los dogmas, las ideas y los sentimientos estereotipados, los mandatos
arbitrarios, las necesidades sobreestimadas, los excesos del metodologismo?” (34).
Ya en Ver y Estimar JRB había expresado su firme postura en relación con los vínculos entre arte y política. En un artículo citado
por Andrea Giunta, JRB “analiza los problemas estéticos del realismo soviético en lo que considera un arte sentimental, vinculado
a consignas ajenas al acto creador cuyas expresiones no son más que propaganda y adoctrinamiento” (35).
Su concepción acerca de la relación entre la práctica específica (artística, cultural o profesional) y la política estaba clara. Por el
contrario, vemos que en Crisis existe una permanente insistencia en relación con la ligazón entre arte y política, que muchas
veces  se expresaba en productos culturales y en la constitución de instancias de reflexión y apuestas programáticas que se
materializaban en diversos manifiestos, artículos y documentos. Como señala Richard, y bien podría aplicarse a las ideas
dominantes en nuestra revista, “en los 60/70 la idea de la revolución –con su totalización homogénea-  llevaba al artista
comprometido a hablar colectivamente en nombre  de un ‘nosotros’ (el partido, la clase obrera, la izquierda, etc.).
Sin dudas, la mayor parte de las veces su voz es una nota disonante con relación al ideario de la legendaria publicación.
En cuanto a la preeminencia de “lo popular” (como ya señalamos, un tema más que recurrente en Crisis) su mirada deja entrever
cierta subestimación en relación con los sectores subalternos o al público “no especializado”.  En el Nº 30 afirma: “El público
general es cursi pero no exento de posibilidades para superar este carácter. Sólo hace falta que se le presenten imágenes
apuntando, si se quiere, a la misma zona sentimental, pero con imaginación y refinamiento” (36). Y luego en el Nº 33 –después
de señalar que se propone abordar las diferencias entre las nociones de ‘mirar y ver’- empieza el artículo advirtiendo sin empacho:
“la empresa es difícil, afronto el riesgo de presentar un texto incomprensible” (37).
Por otro lado, si en el Nº 34 Vicente Zito Lema se ocupa de relatar la experiencia de una exposición callejera llevada adelante por
los estudiantes de las escuelas de artes plásticas; en la misma edición, JRB dedica su columna a la 9na Bienal de París (38).
Mientras que en el primero se habla de la necesidad de popularizar el arte (sacar los trabajos a la calle, llegar  a los barrios
“desmitificando todo lo concerniente a la técnica artística (…) porque hay mucha gente que no se anima a entrar a las galerías de
arte; tienen miedo, creen que eso es para otros” (39) al dar vuelta la página, en su columna, el crítico se muestra molesto en
relación a la “actitud cuestionadora de los artistas y del abandono deliberado de la imaginación como facultad creativa”. Acusa a
éstos de ocuparse de “justificar con abundantes argumentos teóricos, hasta el punto de transformar la Bienal en sustituto del
ensayo o el libro, sin que las ‘obras’ agregaran nada”. Sobre el final del artículo es categórico: “La bienal no debe volverse el
escenario oficial de convenios dominados por cierto terrorismo de la falsa vanguardia o el asambleísmo de sociólogos
‘paracaidistas’” (40).
        Las modas
Marta Traba explica la observación acrítica de modas por parte de los artistas locales  en el marco de una serie de servidumbres
a las que ciertos grupos suscriben. “Esta va aparejada de una segunda obediencia, la búsqueda de lo escandaloso e impactante.
Una tercera es la sumisión a las reducidas élites vanguardistas sostenida por la frivolidad” (41).
En el Nº 30 Luís Felipe Noé señala que la estética del pop-art norteamericano le pareció muy interesante –en tanto considera que
asumen lo popular y la vida cotidiana de sus ciudades, rechazando prejuicios estéticos–. “Pero ya en la Argentina sentí que eso
no podía tener equivalentes, que era una experiencia no traducible. Por eso mismo los que pretendieron hacer pop-art en nuestro
medio me parecieron terriblemente equivocados; además, no entendieron su esencia, ya que el pop-art significa la independencia
del arte norteamericano respecto de París. Y a mí lo que me interesaba era lo mismo,  pero no sólo frente a París, sino también
frente a Estados Unidos”.
Yo entendía la creación de otra manera, seguía sintiendo el quiebre, el caos, la gran ebullición pasional (…) En una película que
se hizo sobre nuestro grupo aparezco contemplando una manifestación popular. Y ello es muy preciso, porque el fenómeno natural
que más me ha impresionado en mi vida, aun desde chico, fue el estallido vital del peronismo. Y nunca dejé de ver, y luego de
participar, en sus grandes manifestaciones. Y en relación con este fenómeno vital hice varias obras, dos de las cuales valoro
mucho: una se llama Introducción a la esperanza, la otra es  El incendio de Jockey Club. Datan del año 1963 y no están
concebidas desde el punto de vista de la militancia política, pues lo que me importaba entonces era entender el quiebre de las
estructuras visuales como reflejo de una realidad que, a su vez, se quebraba” (42).
        El papel de la publicidad
Traba además apunta que, ya iniciados los 70, la vanguardia y su catálogo de transgresiones eran inmediatamente asociadas a la
estética  de la publicidad.
Tal como señala King, los aspectos negativos de la publicidad se enfatizan en la literatura de la década del 60, a veces en
conjunción con una crítica al Instituto Di Tella. “La película La hora de los hornos, de  Solanas, es un ejemplo en el cual el efecto
distorsionante de la publicidad masiva es visto, junto con el Di Tella como parte de un ataque neocolonial contra los valores
nacionales argentinos” (43). Desde esta perspectiva la publicidad sofoca la creatividad, revelando el lado oscuro del superficial
glamour de los años 60.
Por su parte, en los número 29 y 30, JRB se dedica a analizar la situación publicitaria en la Argentina “prometiendo analizar los
modos como cumplen este cometido de alta importancia cultural los artistas publicitarios” (44). Señala que “no obstante las
diferencias entre un cuadro y un afiche, un poema y un eslogan, una escena teatral o fílmica y una televisiva, muchos son los
puntos de contacto entre ellos, en cuanto el creador publicitario es un artista”.
Destaca que los artistas publicitarios en nuestro país respetan los soportes manifestando su creatividad en afiches, catálogos, etc.,
para continuar: “no así ciertos pintores en particular, cuando aprovechan los cuadros para hacer propaganda directa, la que
constituye el carácter esencial de la imagen publicitaria, determinada como está por los atributos del producto que con ella se
anuncia; comprendiendo como producto no sólo el comercial, sino otras clases que pueden ser hasta culturales. Recalco la
diferencia entre propaganda directa y propaganda en general, ya que por extensión esta significa ‘propagar doctrinas y opiniones,
etc.’. Por lo menos ha sido así en el pasado y si precisamente las obras artísticas de este siglo difieren es por el abandono de la
propaganda, en busca de una pureza metafísica no siempre confesada, que finalmente ha llevado a la crisis de la pintura, la
escultura y el grabado. Hasta que como reacción, en las últimas décadas, se intentó volver a la propaganda (Pop art, Nouveau
Réalisme, Nueva figuración, Neo-Dada), pero manteniendo los soportes tradicionalmente artisticovisuales. Uno de los hechos que
configuran el desacierto de estos artistas, pues una de dos, o se mantienen en el campo fijado por dichos soportes, o se deciden
a emplear los soportes aptos para la propaganda directa” (45).
Y luego remata:”sin pensar en la publicidad como único campo propicio para el desarrollo futuro de la creatividad artísticovisual, lo
considero un medio para escapar a la atonía” (46). Más adelante, luego de toda la defensa, se ataja y apunta que no halla -sino
muy excepcionalmente- en la publicidad producciones satisfactorias desde el punto de  vista del arte o la creatividad. “Presumo
que en buena parte (será) por el afán de anunciar a toda costa y de quedar bien con las empresas, con vista a la venta de sus
productos” (47).
       Abstracción versus figuración y el cuestionamiento radical a la “pintura de caballete”
Vemos también cómo en Crisis, además de una clara postura con relación a la función social del arte,  se manifiesta la necesidad
de que este pueda reflejar, retratar, relatar lo que ocurre en el terreno político y social. Se cuela aquí el remanido debate entre
abstracción y figuración. En el Nº 37, en una entrevista realizada por Vicente Zito Lema a Antonio Berni, el periodista insiste
acerca del tema del compromiso del arte con la transformación de la sociedad. Lo hace con preguntas del tipo. “¿Compartiría
entonces la idea de Brecht cuando expresa que la función del arte es clarificar las relaciones sociales?”. Por su parte, el
entrevistado no se amilana y arremete: “en un país como el nuestro la lucha principal, el objetivo, es la total independencia
nacional,  no sólo en la parte política  y económica sino también en la cultural. De allí la vigencia en el arte, al menos en esta
etapa, de una labor de denuncia. Me parece realmente deplorable que en este momento los artistas nos distraigamos en una
expresión meramente decorativa. Además, parto de entender que el artista está siempre comprometido. (...) Es que aún el arte no
figurativo, hoy en día para mí contiene o implica un compromiso. Un compromiso con cierta clase social a la que sólo le
interesa el artista en tanto que hacedor de cosas agradables para sus ámbitos. O sea, se aprecia más, es más cómodo y hace a
un sentido de lo ‘agradable’ (...) que otras expresiones que (...) pueden ser de  crítica, de protesta, de crónica de una parte
negativa de la realidad” (48).
En las antípodas, JRB arremete duramente para demostrar  la obsolescencia de la “pintura de caballete”. En relación con este
tema, en el Nº 35, señala: “La cuestión no reside en lo que representa el cuadro, con el cortejo de elementos tendientes a la
belleza o a la expresión, aún cuando se hagan formas abstractas –lo he dicho sin cansarme en la última década- sino en la
vigencia del cuadro mismo como objeto capaz de  simbolizar coincidencias emocionales, al menos de grupo. Si
la contingencia predomina en las relaciones humanas, ¿cómo  puede subsistir el cuadro, que exige meditación para
comprenderlo? ¿Cómo, si es necesariamente estático, siendo medio de comunicación indirecta entre creador y contemplador?”
(49).
En este sentido, al referirse a la obra de Guillermo Roux  -aunque firme en su postura- se permite algunas concesiones: “Se diría
que los pintores argentinos me juegan una mala pasada, pues cuanto más arrecio con argumentos para demostrar la
inoperancia del cuadro, mejor pintan ellos (…) Roux reconoce conmigo que pinta como un pintor del pasado, aunque
introduce hasta donde puede el espíritu presente (…) Pero también ha de reconocer que con su pintura no echa nuevas bases a
la creatividad de la hora”, dice  (50).
        La  apología de la innovación
JRB introduce una discusión estética acerca del papel de la utilización de las nuevas tecnologías en la producción artística. Lo
llamativo es la perspectiva acrítica o celebratoria, a partir de la cual lo hace. Sostiene que “la fotografía, el cine, la televisión, el
video tape, el slide, el póster, (son) canales de comunicación acordes con el ámbito tecnológico que tienden a unificar los
hombres” (51). Se pregunta luego si todavía hay quienes discuten el carácter artístico de tales medios esencialmente tecnológicos,
alrededor de los cuales se ha formado una cultura de comunión. Continúa: “¿No es la tecnología el correctivo de la divorciada
situación cultural entre las clases? ¿No proporciona el ámbito de la nueva creatividad, en la medida en que sus objetos son para
todos?”. Señala: “Los artistas son remisos en aceptar el desafío y acaso agobiados por la pluralidad de expectativas prefieren las
soluciones conocidas” (52). Finalmente, se reconoce consciente de haber abordado una cuestión urticante “la de quienes vinculan
el arte y la tecnología con el capitalismo y el imperialismo (…) posición que podría compartir sino fuera por la estrechez del
enfoque. En lo que respecta al arte, pues aún respondiendo las obras a concepciones clasistas en el orden de las
determinaciones inmediatas, los grandes creadores de cualquier época han conseguido superarlas en mensajes para la
humanidad. Y en lo que respecta a la tecnología (…) cabe preguntar a los nuevos iconoclastas si piensan suprimir la fabricación
de objetos funcionales y operacionales, y si de tal forma piensan que se resolverán los problemas socio-económicos de la masa”
(53). Aquí lo que se ve es la insistencia acerca de la importancia de la innovación en cuanto a los aspectos formales de la obra
de arte. Los desarrollos tecnológicos, en este caso aplicados a la experimentación artística son visualizados –casi de modo
ingenuo– como el destino necesario del arte, y como la vía para la superación de la divorciada situación cultural entre las clases.
En el Nº 37, en una enmarañada disquisición acerca del “consenso en el arte”, JRB deja colar una defensa al Di Tella, institución
que según sus propias palabras “desencadenó polémicas y ataques no siempre  justos, siendo el responsable de haber formado
un público de arte en Buenos Aires” (54).
En ese mismo número (el 37) también se ocupa del tema plástica Vicente Zito Lema (con la entrevista anteriormente citada a
Berni), quien desde un tiempo atrás ya venía interviniendo en las notas vinculadas a la plástica, pero desde un posicionamiento
ideológico radicalmente opuesto. En los reportajes sus preguntas iban orientadas la mayor parte de las veces hacia interpelaciones
del tipo: “¿es posible un arte divorciado de la realidad o alejado del pueblo?”. 
En el Nº 38 JRB retoma aquella vieja idea –recurrente desde los inicios de su carrera– a partir de la cual sostenía que la escena
artística argentina carecía de autenticidad (y que lo que lo había llevado a interesarse por las artes plásticas había sido el
esplendor del “gran arte occidental” que conoció en Europa). En este número afirma que el problema es más agudo en
Latinoamérica “debido a los caracteres demográficos de los países –mezcla de indios, mestizos, mulatos, blancos europeizados- y
a su desarrollo desigual”, para seguir: “los artistas no resolverán la crisis en este subcontinente, a menos que el orden
socioeconómico permita  a los hombres el logro de su identidad” (55).
En el Nº 39 la columna de JRB aparece por última vez. Aquí vuelve a retomar el tema de la inautenticidad del arte nacional, para
halagar una exposición de afiches publicitarios extranjeros (exhibida por el Museo Nacional de Bellas Artes) y que, desde su
perspectiva “son verdaderas obras de arte actuales”, y que gozan de “autenticidad”.
En el Nº 40 su columna desaparece abruptamente y es reemplazada por varios artículos vinculados a las artes visuales a cargo
de distintos colaboradores: Alberto Szpumberg, Hermenegildo Sábat (ilustrador de la revista) y Vicente Zito Lema.
Sintomáticamente, en la misma sección que antes ocupaba JRB se publica una carta o descargo (firmada por Romualdo Brughetti)
en la que se hace referencia a un presunto equívoco cometido por el cuestionado crítico en el número anterior (56).
Casi a modo de revancha. En este último número, en una nota vinculada al tema de la vanguardia del 40, Andrés Rivera busca
comparar a ésta con la de los 60  que “acapararó la atención pública”. Se pregunta qué hubiera ocurrido de haber contado (la
vanguardia de los 40) con un aparato institucional y una cobertura similar a la que brindaron los medios a diversos fenómenos –ni
tan originales ni tan nuevos- de la vanguardia ditteliana del 60”.
 
Consideraciones finales
La línea editorial de Crisis está pregnada por la utopía de fusionar arte, ideas y política, rompiendo con el aislamiento al que está
condenado el artista y el intelectual en la sociedad burguesa; para vincular su praxis con la vida política, económica y cultural de
la sociedad. Esto se ve claramente en recurrentes notas sobre arte en el hospicio, en la calle, en la cárcel, etc; o cuando se
exalta la figura del artista o el intelectual comprometido (tópico tan recurrente en la época). Se trataba de una revisión de los
límites del propio campo en el que estos actores desarrollaban sus prácticas al pretender inscribirlas en las luchas por la
transformación de la sociedad.
Así, como la problematización de la relación entre la práctica específica, artística, cultural y la política se expresa reiteradamente
en los discursos de la publicación; muy por el contrario, en la columna de JRB lo que se advierte es cierto recelo o temor a que la
política (las “ideologías”, según sus palabras) se fagociten al arte. Sobre todo cuando, hacia el segundo año de la revista, el peso
que progresivamente va adquiriendo la política tienda a inundar la dimensión artística y la inscripción político-ideológica se
convierta en imperativo para artistas e intelectuales.
Por otra parte, las opiniones de JRB permiten advertir una concepción de la vanguardia entendida principalmente como
experimentación e innovación en cuanto a los aspectos formales de la obra de arte. Ese aspecto, sumado a su proyecto de
internacionalización del arte argentino y el afán por estar a tono con las tendencias artísticas imperantes en los países del primer
mundo marcan algunas de las rispideces o contrastes entre las ideas vertidas en su columna y la línea ideológica dominante en
Crisis.
Su lugar es, sin dudas, “de borde” (y esto se acentúa sobre todo hacia los últimos números). Un lugar de cruces y tensiones. Pero
hay que señalar que lo que la columna de JRB muestra es que se trataba de una publicación nada homogénea, en la que si bien
predominaba una forma de concebir el arte en general, y las artes plásticas en particular, también había espacio para ‘voces
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